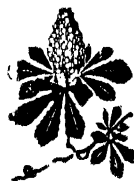


મધુરં બુલબુલ. —



૮૮૮૨

મધુકર.

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કોપીરાઇટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૮૮૯ વર્ષિક

પુસ્તકનું નામ મધુ ૫૮-૫૯

વિષય ૮૨

મધુરં બુલબુલ.

લેખક:

મધુકર.

સોલ એજન્ટ:—

હીરાલાલ ગગળ બ્રહ્મભટ્ટ,

C/o સેવાસમિતી પુસ્તકાલય.

પ્રકાશક:—

સેવાસમિતિ પુસ્તકાલય,

૧૫૭-૫૮ ગુલાલવાડી, મુંબઈ નં. ૪.

કીમત બે આના.

ગુજરાત વિધાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી ડિપાર્ટમેન્ટ સંસ્કૃત

અદ્ય સમયમાં બહાર પડશે.

જગપ્રસિદ્ધ લેખક રેનાલ્ડઝકૃત
ધી મિસ્ટ્રીઝ ઑફ ધી કાર્ટ
ઑફ લંડન

એટલે

ગોરા વિલાયતનાં કાળાં
ભોપાળાં.



આવી અનેક રસોથી ઉમરામ જતી
વાર્તા હજુ સુધી દુનિયામાં બહાર
પડી નથી. હકતે હકતે સસ્તી
કિંમતે દર અઠવાડીયે
અમે બહાર પાડવાની
યોજના ધડીએ
છીએ.

સેવાસમિતી યુ સ્ટકાલય.

પ્રસ્તાવના.

આ ન્હાનકડી વારતાને લાંબી પ્રસ્તાવનાની જરૂર નથી. હિંદુ સમાજ પ્રતિ વર્ષે અનેક યુલ્લુસોને દુનિયામાંથી સ્વર્ગે મોકલી આપે છે, અનેક આશ્ચર્યની જિંદગીઓ સમાજના ધાતકો રિવાજોથી ઝેર-મય બની જાય છે અને તેનાં શોકજનક બચકર પરિણામો નજરે જોવા છતાં સમાજની અંધતા દૂર થતી નથી. તે માટે આવી આવી ન્હાની ભાવવાહી ગદ્યો પ્રકટ કરી અમે યથાશક્તિ સમાજ સમક્ષ જોવા ગંભીર દૃષ્ટો રજુ કરવા માગીએ છીએ કે જેપર વિચાર કરવાની સમાજને વહેલી મોડી પથુ ફરજ પડશે જ. યુવાનો અને યુવતીઓના કેમલ હૃદયોપર તો આવી વારતાઓ તુરતજ અસર કરશે અને તેઓ જો નિર્દોષ જીવનોમાં ઝેર ન રેડવાની અથવા ન રેડાવા દેવાની પ્રતિજ્ઞાઓ લે તો ચમ્પા જેવા યુલ્લુસોના મધુર મંજુલધ્વનિથી આપણો સંસાર ગૂંજી રહે. જૂની સમાજના શુષ્ક હૃદયપર આ વારતા જરાય અસર કરે તો તેમાંજ અમારા શ્રમની સફલતા મનાશે.

દરેક અડવાડિયે આવી ભાવવાહી, સુંદર, અને ગંભીર વારતાઓ પ્રકટ કરવાનો અમને અભિલાશ છે. યુજરાતીઓ અમારા ઉત્સાહને સત્કારશે ?

બહારમાન એજન્ટો જોઈએ છે.

સેવા સમિતી

મસ્તાન આશક.

અમે મસ્તાન દુનિયાના અમે મસ્તી મહિં જીવતા;
 ન પરવા કિન્દગાનીની કરનની ના જરી પરવા;
 બસા સાહો ! જરી દેની મધુર મયની મીઠી ખાલી;
 મદાવી દે નીશો મહોખત તણો ના જગતની પરવા;
 બીઆખા છે જગત થાતું, બસે લોકો કરે નિન્દા,
 અહું બસ ગોદ માથુકની, ન જગતની જરી પરવા;
 અમે બેગમ ! અમેમા શુક ! સનમ ! તુજ નામ જપતો હું,
 જપીશ તુજ નામની માલા-નથી પરવા-ખીજ પરવા.
 રહીરી બહાલી છે મુજને અમીરીને તજ દીધી,
 અમે ચારી કીધી બહાલી તણી ખીજ નથી પરવા;
 બસે કાપો-બસે બાંધો-બસે શુળી મદાવોની,
 જરી ના તાન માથુકતું અમે મસ્તાન બેપરવા.
 મધુર તુજ ગાલની લાલી અમેને સ્વર્ગ બતલાવે,
 સનમ ! તુજ નેત્રનાં મીલન તણી બસ છે મને પરવા;
 જીમર સાથે જીમર મળતાં મળે ઉચી મઝા મુજને,
 અમારું સ્વર્ગ એ બહાલી ! નહિ ખીજ કશી પરવા.
 નહિ જહોજલાલીની અમે ! બહાલી ! મને પરવા,
 મધુર તુજ લખજને માટે જગત આખું અલિ ! કુરખાં.
 સખી ! આ ચન્દનીમાં, બાગમાં, તુજ ગોદમાં બેસી,
 રૂંદે રૂંદે જોઠડી મીઠી-ન ખીજ કેં સખી ! પરવા.

મધુરં પુલપુલ.

રૂત્રી હતી. આકાશમાં ચોથનો ચન્દ્ર અસ્ત થવાની તૈયારી કરી રહ્યો હતો. તારાઓ ચમકતા હતા પણ એ ચમકારામાં શેઠની છાયા હતી. પવન જરા જોસથી ટુંકાતો હતો.

રામપુરના ગૌરધનદાસ શેઠની પુત્રી ચમ્પાનાં આજે લગ્ન હતાં. ચમ્પાનું વય નવ વર્ષનું છે અને તેના મહારાજાજી પિતા ગૌરીદાસનું પ્રુષ્ઠ મેળવવા માટે અનહદ આતુર હતા.

ત્રણચાર દિવસ પછી ચમ્પાને દસમું વર્ષ બેસતું હોવાનો ભયં-કર યોગ હોવાથી તેમણે ન્હાની ચમ્પાને એક ૪૫ વર્ષના વિધુરની બીજી પત્નિની પદવીપર નિયુક્ત કરવા માટે ગયા. અઠવાડીયામાં ભગીરથ પ્રયત્ન કરી અન્તે વિજય મેળવ્યો હતો. એમણે પોતે સાઠ દીવાળીના દીવા જોયા હતા અને તેટલા સમયમાં ત્રણ પતિનું પતિ-

પદ સ્વીકારી ત્રણ યુવતિઓના જીવનનું કલ્યાણ કર્યું હતું ! એને એમણે કુંકુમ ઉછાળતી સ્વર્ગે મોકલી હતી અને ત્રીજી હમણાં એમનું ગૃહતંત્ર ચલાવતી હતી. એમણે જે જમાત્ર શોધી કાઢ્યો હતો તે શ્રીમંત હતો. અને “ પુત્રી રોટલે રડતી નથી આવવાની ” એવા એમની પત્નિના અર્થશાસ્ત્રના અથાગ જ્ઞાનનો ભાસ આપનારા મતપર સમ્પૂર્ણ શ્રદ્ધા રાખી ગૌરીદાનનું પૂણ્ય મેળવવાનો ગોરધનદાસ શેઠે કૃતનિશ્ચય કરી નાખ્યો હતો.

ચમ્પા ગુજરાતી બીજી ચોપડી બણતી હતી. નિશાળમાંથી છુટ્યા પછી એ એની માતાને “ બસો બાવન વૈષ્ણવની વાર્તા ” ની ચોપડી ધીમે ધીમે, જરા મુશ્કેલીથી વાંચી સંભળાવતી. એ જ્યારે ઉપરોક્ત પુસ્તકના પવિત્ર મંત્રો એની માતાના કાનમાં કુંકતી ત્યારે પરમાર્થને જીવનનો મહામંત્ર માનનારી એની માતા પાડોશની બીજી દસવીસ સ્ત્રીઓનું મંડળ ભેગું કરતી, આ ઝેરક પાલામિંટમાં પ્રથમ ગામની કન્યાઓ અને કુમારોની વાત થતી. પછી કેટલીક સુધરેલી વા કુધરેલી સ્ત્રીઓનાં છિદ્રો ઉઘાડાં થતાં. આજે શાનું શાક કર્યું ? પાપડ કર્યા ? વડીઓ કરવી છે કે નહિ ? વગેરે ગમ્ભીર પ્રશ્નો ઉઠેલાતા અને તે પછી એક ચિત્તે સઘળી ભક્તાણીઓ ચમ્પાને વૈષ્ણવોના આખ્યાન વાંચવાની આજ્ઞા કરતીઃ કુંતુહલ વશ થઇ બાલીશ-ભાવથી નાની ચમ્પા તે વાંચી જતી. તેને પોતાને તો તેમાં કંઈ રસ નહોતો પડતો; પણ સાંભળનારી સ્ત્રીઓ વૈષ્ણવને માટે પોતાની પત્નિના સતીત્વનો અમાનુષી ભોગ આપનારા વૈષ્ણવની વાત સાંભળી પરમ પૂનિત વૈષ્ણવ ધર્મના ગીતા કરતાં પણ વધુ પવિત્ર અને વધુ બોધક ધર્મ પુસ્તક બસોબાવન વૈષ્ણવોની વાર્તાપર શીદાશીદા થઇ જતી

અને જો પરમાત્માની તેમના તુચ્છ જીવનપર કૃપા થાય તો પોતાની દેહ એકાદ ધન્યપણે શ્રી મહા પ્રભુજીની સેવામાં અર્પણ કરી સદેહ સ્વર્ગ પ્રાપ્ત કરવાની ઇચ્છા હૃદયમાં રમતી કરી ઘેર જતી.

ગોવરધન શેઠની ત્રીજી પત્નિ ગંગાના જીવન વિષે પણ થોડુંક કહેવાની જરૂર છે. ગંગાના ગોત્રજને મુળથી વિદ્યાદેવી સાથે બારમેા ચન્દ્રમા હોવાથી ન્હાના સરખા મગજમાં મ્હોટાં મ્હોટાં પુસ્તકો ભરી પોતાના કિંમતી મગજને એણે ચીમળા નાંખ્યું ન્હોતું. બાલપણથી એના પિયરમાં કૃષ્ણલીલા જોવાના અનેક પ્રસંગ એને પ્રાપ્ત થયા હતા. મંદિરો અને હવેલીના ધડીધડીના દર્શન કરવાની એ રસિયણ હતી. કૃષ્ણ સ્વરૂપ મહારાજે જો પોતાના યોવનને તેમની સેવામાં અંગિ-કાર કરે તે માટે તે “કુલમંડલી” ની સેવા કરવા માટે તે દરરોજ પ્રાતઃકાલથી મહારાજ મદનેશ્વરજીની હવેલીમાં જઈ બેસતી અને એક દિવસ એક ધન્ય પક્ષે સ્વર્ગમાં જવાનો ખીનસરતી પરવાનો એને એના ગુરૂદેવે આપી દીધો તે દિવસથી આ અસાર સંસારપર ગંગાને મોહ રહ્યો ન્હોતો. ગુરૂદેવની અસીમ કૃપા તેનાપર થવાથી તેનો આનન્દ તેના હૃદયમાં સમાવ્યો સમતો ન્હોતો. મહારાજશ્રીનો “સર્વ જગતને શ્રીકૃષ્ણમય જો” એ ઉપદેશ તેને રૂંચે રૂંચે પચી ગયો હતો. હવે તેના પર શ્રી મદનેશ્વરજી મહારાજની કૃપા હોવાથી તે જ્યારે દર્શન જતી ત્યારે તેને પોતાના ચર્ચુ સ્પર્શનો લાભ મહારાજ એકાન્તમાં આપતા અને તે જોઈ બીજી કેટલીક વૈષ્ણવીઓ મનમાં ગંગાની ઇર્ષ્યા કરતી; ગંગાપરની ગુરૂદેવની કૃપાને લીધે તેમની જે ચાર વાર ગોરધનદાસને ત્યાં પધરામણી પણ થઈ હતી અને તે દિવસથી ગામમાં ગોરધનદાસની કીર્તિ હતી તે કરતાં બમણી ત્રમણી થઈ ગઈ હતી.

હવે ન્હાની ચમ્પા તેનું વય હમણું નવ વર્ષનું હતું. બાહારે હજુ જન્મતા પ્રપંચોનું જરાય જ્ઞાન નહોતું, તે રમતી-કુદતી ને બાલ્યજીવનો અણુમેદ સ્થાવર લેવામાં જ મસ્ત હતી. તેની આસપાસનું વાતાવરણ પુષ્ટિમાર્ગિય હોવાથી એને પણ મન્દિરોમાં દર્શન કરવા જવાનો નાદ લાગ્યો હતો. પણ ત્યાં એ મીઠા પ્રસાદની લાલચથી જ જવાને લલચાતી. એ સિવાય ત્યાં જવામાં એનો બીજો હેતુ નહોતો. જ્યારે ગંગાપર મહારાજશ્રીની અમી નજર ન્હોતી ત્યારે તે નિઃસંતાન હતી. મદનેશ્વરજીની મીઠી નજરે ગંગા પુત્રીવતી બની હતી એટલે તેથી જ્યારે જ્યારે ગંગા ચમ્પાને જોતી ત્યારે તેને મહારાજશ્રીની અમી દક્ષિમાં દેવી શક્તિ હોવાની ખાત્રી થતી અને પોતે આ મહાન પુનિત ધર્મના અનુયાયીને ત્યાં જન્મી તથા ગોર-ધનદાસ જેવા નિશ્ચલ મહારાજજાતની પત્નિ બની તે માટે પોતાની દેહને ધન્ય માનતી; હમણું એની યુવાની ઢળતી હતી, મદનેશ્વરજીની કૃપા એનાપરથી ઓછી થઇ હતી અને એ પોતાના મગજને ધણીવાર ભયંકર રીતે કસી જોતી છતાં એને ગુરૂદેવની અકૃપાનું કારણ જણાતું નહિ ત્યારે તેની નિરાશાનો પાર રહેતો નહિ.

ન્હાની ચમ્પા કન્યાશાળામાં જતી તે સ્થામે વાંધો લેવાની જરૂર ગંગાએ જોઈ ન્હોતી; કારણ કે મદનેશ્વરજીએ એને ગુરૂમંત્ર આપ્યો હતો કે કોઇ કોઈવાર ધર્મના ગૂઢ તત્ત્વો સ્વમજવા માટે તથા પોતાની શંકાઓ ગુરૂદેવપર સમાધાની માટે મોકલી આપવા માટે લખી વાંચી શકાય તેટલા શિક્ષણની જરૂર છે. પોતાના પૂર્યકર્મને પ્રતાપે પોતાની બાલકન્યાપર પણ ભવિષ્યમાં મહારાજશ્રીની અમી નજર પડે તો તેના આત્માની મુક્તિ થઇ જાય તે માટે તેણે ચમ્પાને શાળામાં મોકલવા માંડી હતી. ચમ્પાને નવયુગનું જ્ઞાન ન્હોતું અને સંસારનું

સ્વયં પશુ નહોતું આવ્યું. એ ન્હાની ન્હાની ખાલાઓ સાથે રમતી-ચા-મતી. કોઇકવાર સખીઓ ભેગી મળી ફૂટવાતું શીખતી, ઢીંગલા ઢીંગલી પરચાવતી, ગંગા સાથે ઈર્ષ્યને જતી ને પ્રસાદ આરોગતી. અચ્ચ અમ્પાનાં નિત્ય કર્મો હતાં.

ગૌરધનદાસને ત્યાં થોડાક દિવસ પહેલાં કેટલાક મહેમાનો આવ્યા. ગૌરધનદાસે તેમનું ભારે સ્વાગત કર્યું, તે દિવસે ઘરમાં કંસા-રને ધી બધાંએ ઉડાવ્યાં. ચમ્પાને દાગીના મળ્યા. લોકોમાં ગોળ મે ધાણું વહેંચાવ્યા; તે પછી ધામધુમ વધવા લાગી, સેવ પાપડ ચર્ચા, બીતો ગવાવાં લાગ્યાં, ચમ્પાને સ્તરીરે પીઠી ચડી, આંગણે માંડવે બધાએ ને સ્ત્રવાર સ્કાંજ ઢોલ વાગવા લાગ્યા; ચમ્પાના કાને એવું સ્વપ્નદો અચડાયા હતા કે તેના હાથ થાય છે ! ભરખર દાખી દાખીને એણે : હાથ એટલે થું તે જાણવાનો પ્રયાસ કર્યો પણ તેમાં સફલ થઇ નહિ.

એક સખીએ કહ્યું,

“ હવે તો તું અલી ! સાસરે જશે. ”

“ એટલે ? ”

“ હે. એટલુંયે સ્ત્રમજતી નથી. પેલા રણુઓદાસ હવે તારા વર થશે. તું તેમને સાં રહેવા જશે. ” અગિયારેક વર્ષની સખીએ ચમ્પાને કહ્યું.

પુનઃ ચમ્પા વિચારમાં પડી, કંઈ નિર્ણયપર આવી શકી નહિ. પણ આ બધી ધાંધલમાં તેને મજા તો થણી પડી. સારા વખાણ-મણિયાથી તેને સજીવારવામાં આવી હતી. સાઈ સાઈ ખાવાનું મળતું હતું. જે સ્ત્રીઓ આવતી તે કંઈને કંઈ મિષ્ટાન લઈનેજ આવતી

ચમ્પાને વડીલ સ્ત્રીઓ આશિષ આપતી અને ગંગા આગળ રજુ-
છોડદાસના મહાન કુળની યશમાયા ગાઈ પાછી જતી. ગૌરીદાનનું
મહદ્દુષ્ટ્ય ખાટી જતાં આ દમ્પતિપર રામપુરનાં બધાં વૃદ્ધ દમ્પ-
તિઓને ધર્ષા આવી.

સન્ધ્યા થઈ. રાત્રી પડી. જગતપર અંધારો પડતો પડ્યો. આખો
દિવસ ધમાલમાં ગયો હતો. લોકોની આવજવ ચાલુજ હતી, ઢોલ
ને વાજાં વાગી રહ્યા હતા, આંગણે કિટસન લામટ બગતી હતી,
આવનારાં સ્ત્રી પુરૂષોના શરીરપર સુન્દર વસ્ત્રાલંકારો હતાં; 'સર્વના
મુખપર હાસ્ય ફરકતાં હતાં. ચમ્પા પણ આનંદમાં હતી; તેને તેની
બાલસખીઓએ તેના વરનું નામ દેવાની ધર્મની આજુ છે એ વાતથી
પરિચિત કરી દીધી હતી એટલે બૂઝેયુકે પણ એ નામ ન દેવાઈ જાય
તે માટે ચમ્પા સાવધ થઈ ગઈ હતી.

અગિયાર વાગે ખાંધે તલવાર લટકાવી, અશ્વપર સ્વારી કરી,
હાથમાં શ્રીફળ લઈ, મ્હોંમાં પાનનો ડુઓ મારી વરરાજાની પધરા-
મણી થઈ. તેમના શરીરપર સોનેરી જામે હતો. જ આંગળની
લાલ કોરનું રેશમી ધોતર શોભી રહ્યું હતું, માથાપેર રાજવંશી
પાધડીમાં ખોટાં રત્નો ચમકતાં હતાં. એમનાં અસામાન્ય શૌર્યથી
પરિપૂર્ણ હૃદયમાં કદાચ પ્રાચીન રજપૂત શુરાતન બડકો લઈ ઉઠે તો
જનૈયાઓની કતલ કરી નાખે તે માટે દીર્ઘદર્શીઓએ એમની શમ-
શેરને લાલ કપડાંથી ઢાંકી દીધી હતી. એમના બાગ્યશાળી સામુજીએ
એમને પોંખ્યા ને રાજેશ્રી મંડપમાં ખીરાળ્યા. બ્રાહ્મણ ગણાઈ બ્રહ્મ-
તત્વને કલંકિત કરતા, વેદીઆ ઢેરોએ ધુવડ જેવા અવાજો સાવધાનની
નેકી પોકારવાં માંડી. ખોટા ખરા સંસ્કૃત શ્લોકો ઉચ્ચાર્યા. કન્યાને
ગંગાનો બાપ હસતે મ્હોડે મંડપમાં લાગ્યો. નાની ચમ્પાનું મ્હોં ધુંધટાથી

હોકિલું હતું. વરરાજની પીસ્તાળીશ વર્ષની ઝાંખી આંખોએ અંતરપટ ચીરી રહામે બેઠેલાં પોતાના ગૃહરાણીને જોવાનો ભગીરથ પ્રયત્ન કર્યો પણ તેમાં તેમને વિજય મળ્યો નહિ.

સમપદીના મંત્રો ભણાયા. મનુ મહારાજની, હિન્દુશાસ્ત્રની અને હિન્દુ ધર્મની મશ્કરી કરનારો ફારસ ભજવાયો. એક પીસ્તાળીશ વર્ષના પુરૂષને નવ વર્ષની બાલા તેના માતા પિતાએ રાજી ખુશીથી સોંપી, લોઢાએ આ લગ્નમાં ભાગ લીધો અને આ વિધિને લગ્ન વિધિ કહી. વસ્તુતઃ તે એક હોમ હતો અને તેની વેદી પર એક નાદાન બાલા હોમાઈ હતી. તેને લગ્નના દહાવાને નામે તેના માબાપે વૈધવ્યના કુવામાં ધકેલી લઇ દઇ તેનું ખુન કર્યું હતું અને એક જીવનને કરભાવી નાખવાના ખુની કૃત્યમાં ભાગ લઇ સમાજ એ ભયંકર ગુન્હામાં ભાગીદાર બની હતી. લગ્નના આનંદમાં જે વાજાં વાગતા હતાં તેના સુરના ઉંડાણમાં એક અનાથ વિધવાનું કંચુ રૂદન હતું તે સમાજના ખડેરા કાનોએ સંભળાતું નહોતું. કિટશન લાગતના પ્રકાશમાં એક ઉગતી જીંદગીનો અંધકાર હતો તે અંધકાર સમાજ જોઇ શકતી નહોતી.

નહાની ચમ્પા રણછોડદાસની પત્નિ બની ઘેર આવી.

સાસરામાં થોડાક દહાડા રહી પુનઃ ચમ્પા રામપુર ગઈ. પાછી તે નિશાળે જવા લાગી. અને જોતજોતામાં પાંચ વર્ષ વહી ગયા. એ અરસામાં ચમ્પા પાંચ છ વાર સાસરે જઇ આવી હતી અને બાળપણથી જ ડાહી-ગંબીર પ્રાદ થઇ ગઈ હતી. એના બાળપણના બાલીશ ભાવો, એની બાલ્ય મસ્તી, એના બાળ હૃદયના ઉછાળા, એની રમતગમત, એ બધું એના લગ્ને છીનવી લીધું હતું. સાસરામાં તે એ રમી શકતીજ નહિ, પિયરમાં આવતી ત્યારે પણ સ્વછંદી બાલીશ-તાથી, એના લગ્ન થયા પછી, એ કદાપી પણ કુદી નહોતી. બચપણથી એના કાનોમાં ઝેર રેડાયું હતું. એ કોઈ દસ બાર વર્ષના છોકરા સાથે

વાતો કરતી તો ગંગા એને ભારતી. બાળા સમજતી નહિ છતાં એટલું તો એને બાન થતું કે પુરુષ વર્ગથી તેને દુર રાખવાનો તેની માતાનો હેતુ છે. આમ હિંદુ સમાજમાં બાળપણથી વિકારના પાક માખાપો તરફથી શીખવાય છે અને તેના બંધકર પરિશ્રામ આવે ત્યારે હિંદુસ્તાનની ગરમ હવાને શાપ દેવાય છે. વાતાવરણમાં નિર્મલતા અને નિર્દોષતા હોય તેને વેડી નાખી તેમાં વિષમતા ભરી ખવિત્તતાની આશા રાખનારાં ગંગા અને ગોરધનદાસ જેવા લાખે નરનારી હિંદુસ્તાનની હવાને ઝેરી બનાવવાનો ધંધો લાઇ ખેડાં છે, તેમને ચાપુકે ચાપુકે ષટકાવવા માટે જનરલ ડાયરના સૈનિકોને સોંપી દેવામાં આવે તો તેમાં પાપ ખરું ?

* * * * *
ચમ્પા હવે મ્હોટી થઇ હતી. તેણે ચૌદમાં વરસમાં પગ મુક્યો હતો. તે તો લગ્ન થયા ત્યારની જ સ્મરમાળ અને ગમ્બીર બની ગઇ હતી. એટલે મુઘાવસ્થાથી તે વશીષ્ઠ ગમ્બીર બની. મુઘામાં જે રમણીય લગ્ન, ચિત્ત, ચોરસ્મિત અને ધડકતા હૃદયમાં છુપાયેલી મીઠી ઉર્મીઓ હોવાં જોઇએ તેમાંનું કાંઈ પણ ચમ્પામાં નહોતું. પતિ-દેવને મળવા માટે હૃદયમાં જે તનમનાટ અને થનથનાટ હોવો જોઇએ તેય નહોતો. હજી એનામાં એ વાસનાનોજ જન્મ થયો નહોતો છતાં પણ મુઘા રણુછોડદાસનું નામ બોલતાં શરમાતી. આવી લગ્નની રક્તિમા તેના ગાલપર કુદરતી આવતી નહોતી. પણ બળાત્કારે તેને શરમાવાની ટેવ પાડવામાં આવી હતી અને ચમ્પા એ ટેવમાં ટેવાઇ ગઇ હતી.

એને સાસરાનું નિમંત્રણ થયું ને સાસરે ગઇ. જીવનમાં પ્રવેશ કરતી વખતે જે આનંદ, જે થનથનાટ, જે ઉમળકો, જે ઉત્સાહ, અને જે

રમણિય ઉલ્લાસ હોવાં જોઇએ તેમાનું અહિં કાંઈ નહોતું. મુઠ્ઠા પારધીની જાળમાં સપડાયેલી રંઠ હરિષ્ણી જેવી ગરીબ લાગતી હતી. રણુછોડદાસને જોતાં હૃદયમાં પતિમુખ દર્શને જે તરંગો ઉછળવા જોઇએ તે ઉછળતા નહોતાં. એ પરણી નહોતી, પણ એને જગરજ-સ્તીથી એક પુરૂષની પત્નિ બનાવવામાં આવી હતી. એ પ્રેમથી આકર્ષાઈ પતિગૃહે આવી નહોતી, પણ એક કામીએ એને પોતાના વિકારની તૃપ્તિ અર્થે લગ્નને નામે, અને સમાજના શિવાજને નામે, તેના માથાપ પાસેથી ખરીદી હતી. આ કારણથી તેના હૃદયમાં આજે પ્રેમ પણ નહોતો અને મસ્તી પણ નહોતી.

* * * * *

રાત્રિ પડી. રણુછોડદાસના આનંદનો આજે પાર નહોતો. ચમ્પાને તેની નજીક તેના ઝોરડામાં મુકી ગઈ. થોડીવાર પછી ત્યાં રણુછોડદાસ હસતે મ્હોડે દાખલ થયો. ચમ્પા જ્ઞીધેલી હરિષ્ણી પેઠે ધ્રુજી ગઈ. તેના પતિએ તેના હાથ પકડતાં તે બચાવસ્ત બાલક પેઠે કમ્પી. તે રોષ પડી.

“તું ક્યે છે શા માટે?”

“તમે અહિં આવ્યા છો તેથી.” જ્ઞીતી જ્ઞીતી રડતી રડતી ધડકતી છતીએ ચમ્પા બોલી.

“શું મારી તને જ્ઞીક લાગે છે?”

“હા.”

“શા માટે?”

“તે તો હું નથી જાણતી. પણ તમે અહિંથી ચાલ્યા જાઓ. હું તમને પગે પકડું છું.”

ચમ્પાની આંખોમાંથી દડદડ આંસુ સર્પા જતાં હતાં.

“તું તો ગાંડી છે. તને દાગીના જોઈએ છે ? સાડી જોઈએ છે ? નવાં પોલકાં કરાવી આપું ?” રણુઓડદાસે બપ્તહારનીપુણ્યતાને ખબરો ખાલી કરવા માંડ્યો.

“ના, આપુ, ના, મારે કાંઈ જોઈતું નથી. તમે અહિંથી બગવાનને ખાતર ચાલ્યા જવ.”

“લે ! તું મારી ભૈરી છે. હું કાંઈ પારકો છું એમ ? ગાંડી !” કહી તેણે પુનઃ ચમ્પાનો હાથ પકડ્યો.

કામળ વેદી પવનના સુસનાદાથી ધ્રુજે તેમ ચમ્પા ધ્રુજતી હતી, તેની આંખોમાંથી જોસથી અશ્રુધારા વહેતી હતી. તેની છાતી ધડક ધડક થતી હતી. આંખોએ અંધારા આવતાં હતાં. તે એમ સમજતા હતી કે તે કાળની સામે ઉભી હતી. તેને એમ લાગતું હતું કે મૃત્યુ તેની નજીક આવતું હતું.

“આવ, પલંગપર બેસ.” કહી રણુઓડદાસ પલંગપર બેઠો.

“ના.”

“તું તે કઈ જાતની છોકરી છે ?” કહી રણુઓડદાસે જોસથી તેના હાથ પકડી તેને પોતાની પાસે ખેંચી તેને ચુસ્ત કરવાનો બળાત્કારે પ્રયાસ કર્યો.

“ઓ...હ—ખસો—મને છોડો.” બચાનક સ્વરે ચમ્પા બરાડી.

“પણ મહારા બુલબુલ ! તું ગાંડી થઈ છે કે તને થયું છે શું ? હું કાંઈ વાધાગ છું કે તારો દુસ્ત્રમન છું ! આ માટે તું મને ધિક્કારે છે ? હું તારો પતિ થાઉં—”

“પતિ ? તમે મહારા ? નહિ.” દૃઢ સ્વરે મુગ્ધા બોલી. તેની આંખોમાંથી અગ્નિ ખરવા લાગ્યો. રણુઓડદાસ તો એક પક્ષ અવાક જોવાજ તેના તરફ જોઈ રહ્યો.

“ હું ત્હારો પતિ નહિ ? ” આશ્ચર્યચક્રિત સ્વરે તે બોલ્યો.

“ નહિ. પતિને જોતાં હૃદયકમલ હર્ષથી પુલકિત થવું જોઈએ. જીવન સરિતામાં આનંદના તરંગ ઉત્પન્ન થવાં જોઈએ. નેત્રો પ્રિયતમ દર્શને નાચી રહેવાં જોઈએ અને પતિમુખ દર્શન વિના પતિને જગત ખાઈ અને અંધાઈ લાગવું જોઈએ. તમને જોઈ મને આ માંહેની કોઈ પણ લાગણી થતી નથી ”

આ ગંભીર ફીલસૂફી સાંભળી રણુછોડદાસને એક વાર તો નીચું જોવું પડ્યું પણ તેનામાંય શ્રીમંતાઇનું અને પુરૂષપણાનું અભિમાન હતું. બૈરીથી ખૂબી જવું એ બાયલાઓનું કામ છે. તેને તો બુધ્ધાથી ઠેકાણે લાવવી જોઈએ એવો તેનો પ્રમાણીક મત હતો.

“ એમ જો એ ! હજાર માણસોની મેદનીમાં ત્હારા મા બાપ પાસેથી હું તને લઈ આવ્યો છું, સમજી ? તારી વિક્રતા મારી પાસે નથી ચાલવાની. અહિં આવ ગૂપચૂપ. ”

“ તમને મારા માબાપોએ મારી સોંપણુ કરી છે. સમાજે તેમાં સમ્મતિ આપી હતી; પણ મને કોઈ પૂછવા આવ્યું હતું ? ” ચમ્પા બોલી.

“ ન આવ્યું તો જોગ તારા ! તેમાં મ્હને શું કહે છે ? ”

“ તમે એમ સહમજો છો કે તમે મ્હારા શરીરને સ્પર્શી શકશો ? ખાંડ ખાવ ખાંડ ! શરીરભૂખ્યા તમારા આત્માને તૃપ્ત કરવા પહેલાં હું પ્રભુને શરણે ચાલી જઈશ. ”

“ એટલે ? ”

“ એટલે એમ કે જે અંધ માન્યતાથી સમાજે મને તમારી પત્નિ માની લીધી છે તેનો હું સ્વીકાર કરતી નથી. તમે મારા પતિ નહિ. બાપ સમાન છો. ”

“ હવે બેસ બેસ બટકમોલી ! ન્હાને મ્હોડે મ્હોટી વાત કરે છે ?... અહિં આવ...” બંધ કરતા તેના સ્વરમાં આવી.

ચમ્પા સાવધ થઈ ઉભી હતી. તેને પરિચામની દરમર ન્હોતી. તેનામાં વીરાંગનાનું વીરત્વ રકુરું હતું અને મોતની બ્હીક દીલમાંથી ન્હાસી મઈ હતી. રણુછોદદાસ તેની પાસે જઈ તેનો હાથ પકડી પલંગ પર લઈ જવા માગતો હતો. તે બે ચાર ડગલાં આગળ ગયો.

“ ખમરદાર ! મને સ્પર્શવાનો તમને અધિકાર નથી. ઇશ્વરની આજ્ઞા છે, જે મારા કૌમાર્યવ્રતનો ભંગ કરે તો—ચમ્પાના સ્વરમાં બીવ-જુતા આવી. તેની આંખોમાંથી ચીજુગારી નીકળતી હતી.

“ અરે રાંડ ! બસા ! તું કુમારી ક્યે દહાડાની ? તું ધર્મવીધિથી મારી પલિ છે.”

“ તમારી અને તમારી સમાજની આંધળા અને પાપી માન્યતા પ્રમાણે પ્રભુના આદેશથી નહિ.”

“ પ્રભુના આદેશ ત્હારા બાપને સંબળાવજે.” કહી કામી નિર્દોષ કુસુમકલિને કચરી નાખવા ઉદ્ધૃત થયો. તેણે તેનો હાથ જોડેથી પકડ્યો અને તેને પોતા તરફ ખેંચી ચમ્પાએ બંધ કર તડકડાટ કરી મુક્યો. ચારધીની જળમાં પક્ષી જેમ તરફડે તેમ તે તરફડી તે ચીચીયારી પર ચીચીયારી પાડવા લાગી.

“ અહા ! ઇશ્વર ! મને બચાવ.....છોડો, છોડો, દયા દયા ! માફ પુન ન કરો—મોહીતરસ્મા રાક્ષસ ! મારો જીવ ન લે—”

તે અસ્પષ્ટ સ્વરે તરફડતી તરફડતી મહા કુટે, અશ્રુધારા રેડતી આટલા સખ્તો બોલી. તેની ચીસથી ધરનાં બે ચાર માણસો પણ દોડી આવ્યાં ને ખારણીની સાંકળ ખખડાવવા લાગ્યા પણ આ બાબુ રણછોડદાસ જગે ચઢ્યો હતો. તેણે મહા મહેનતે ચમ્પાના બન્ને હાથ પકડ્યા હતા અને તેના પવિત્ર અધરપરનો અણુચાખ્યો અમીરસ ચાખવાને તે ઉન્મત્ત થઈ ગયો હતો.

“દુર મરને રાક્ષસ ! ” બન્ન હૃદયે બાલાએ કામીના હાથમાંથી છૂટવા એક છેલ્લો પણ અતિ બપંકર પ્રયત્ન કર્યો. રણછોડદાસના હાથમાંથી તે છટી. કામી પુનઃ તેને પકડવા જતો હતો પણ તેજ પથ્રે ચમ્પા તે અણુખીલી કલિ—તે મધુર, પવિત્ર, નિર્દોષ આશાભરી બાલિકા જમીનપર તૂટી પડી.

તે મનોહર બુલબુલ સ્વર્ગના બગીચામાં પોતાના મનમાન્યા સાથી સાથે મંજુલ ગાન ગાવા પાપી જગતમાંથી ઉડી ગયું !

(અદ્ય સમયમાં પ્રેમરસની છત્રકાલી “ કામજુગારી કાન્તા ” પ્રગટ થશે.)

દિવાનાની પ્રેમધૂન.

—:૦:—

અયે દિલદાર ! મતવાલી ! દિવાનો આ ઝુરે છે રે !
 ઝુરે છે રે ! મરે છે રે ! ખખર તુજ યારની કેં લે !
 મધુરા ઓઝનાં ચુમ્મન દધને જાદુ તહેં કીધું;
 હૃદય મ્હારું લપ્પ લીધું, હવે ઝાલિમ ! ખખર તો લે !
 નયન નરગિસ સમ ત્હારાં નચાવે છે મ્હને બહાલી !
 હરી છે શાન્તિ તહેં ખ્યારી ! ખખર દિલદારની કેં લે !
 ન થા મગરૂર દિલજના ! ન જોખન ચીરકાલીન છે !
 ખીદ્યું તે હા-ખરી જાશે-સખી ! તેથી ખખર તું લે !
 દિવાનો પ્રેમી હું ત્હારો ન પરવા હુસ્નની મુજને;
 ફકત યાયું હૃદય ત્હારું, અયે બહાલી ! ખખર કેં લે.
 ન પરવા રાજગાદીની, ન પરવા શહેનશાહતની;
 મધુરાં ચુમ્મનોની લ્હાણુ બહાલી ! દે અને લે, લે !
 ધડીબર ચાંદની પેઠે વહી આ ઝિંદગી જાશે;
 દિવાનો આ મરી જાશે, મરણ પહેલાં ખખર લે લે !
 સખી ! તુજ સ્યામ ઝુલ્ફેની લટો સાથે રમત રમવા;
 દઉં સહુ તખ્ત દુનિયાના, સનમ ! બહાલી ! ખખર લે લે !
 દુનિયાના જૂઠા રિવાજ ને સત્તા તણી ના છે—
 સખી ! પરવા મ્હને કાંઈ, અલી ! નયનાં મીલાવી લે.
 મીલાવી લે નજર ત્હારી-ઝરે ઉર દાખી લે બહાલી !
 અધરરસ પાઈ ને પી લે-જીવનનો સાર એ બહાલી !

વહાલી સનમને.



જીરને બાળનારી તું, હૃદયને કાપનારી તું;
 કુંળાં દિલ ચીરનારી તું, છતાં આશક હમે તહારા.
 લીધો પરવાનો મોહબતનો, શીશો ઢાલ્યો શરાબીનો,
 અહા ! ઉપકાર સાકીનો, દિવાનો એ નીશો તહારો;
 પીધી પ્યાલી શરાબે ધસ્કની દિલદાર ! મેં બહાને;
 નીશાથી બાન બૂલ્યો હું હવે મમ નાવ તુજ હાથે;
 ડુગાડે કે બચાવે તું, જીવાડે કે રિખાવે તું;
 હમાઈ નાવ બરદરિયે, સુકાની પ્રાણ પ્યારી ! તું.
 રના આ જિન્દગી થાશે, નહિ પરવા મને તેની,
 અને દોલત બધી દુનીયા તણી પણ ના ગમે બહાલી
 ગુલાબી ગાલ તહારા બહાલથી તું ચૂમવા દેની.
 અને તુજ ઓછનાં અમૃતમિંદુ પા મને બહાલી !
 ન પરવા રાજગાદીની-ન પરવા શહેનશાહવની;
 મજે જે બહાલીની ચારી, અમારા બહેસ્તની રાણી.
 સનમ ! તુજ ગોદમાં બેસી કંઈ કંઈ ગોઠડી છાની.
 જીવન સાકલ્ય એ માઈ-અમાઈ સ્વર્ગ એ બહાલી !



વેપારી ભાષ્યોને અ. દ્વ તક.

તમારે હજારો રૂપિયા કમાવા છે ?

હા-તો.

તમારી જાહેર ખર્ચર અમારી
પાસે લખાવો.

ભાષા રસીલી અને મનોમુગ્ધ.

અસરકારક ભાષા વિના તમે હજારો
રૂપિયા જાહેર ખર્ચરમાં ખર્ચી નાખો તો પણ
તેની સારી અસર થતી નથી, માટે જો તમારે
તમારા બંધાની જાહેર ખર્ચર રસમરી ભાષામાં
લખાવવી હોય તો તુરત અમને મળો, અથવા
લખો. કયા પેપરોમાં જાહેર ખર્ચર આપવી
તથા કેવી રીતે આપવી તેની સલાહ પણ
અમે આપીશું.

ટેકાણું નોંધી રાખો.

સેવા સમિતી પુરતકાલય.

૧૫૭-૫૮, ગુલાલવાડી, મુંબઈ, નં. ૪.

અમદાવાદ ટાલગરવાડમાં શ્રી અબિકાવિજય પ્રિન્ટીંગ પ્રેસમાં પટેલ
સહમીયંદ હીરાચંદેછાપ્યું, અને ડા. નારાયણજી ગોકળદાસ ડોસાણીએ
મુદ્રાઈ, ગુલાલવાડી મધ્યે વીરજી શામજી તીળેરીવાળાના ધરના પહેલે
માળેથી સેવાસમિતી પુરતકાલય માટે પ્રસિદ્ધ કર્યું.

સમાજ જીવન.

સાંસારિક, ધાર્મિક, આર્થિક
અને નૈતિક પ્રશ્નો સ્વતંત્ર
અને રસ ભરી રીતે ચર્ચાતું
ગુજરાતનું એકલું સામાજિક

માસિક.

સુપ્રસિદ્ધ નવલકથાકારની
ચાલુ વારતાઓ, હૃદયંગમ
કાવ્યો, નેત્રરંજન ચિત્રો,
અને ભવ્ય ભાવનાપૂર્ણ
લેખોથી ભરપૂર દર મહીને
તમારા ટેબલપર આવી
પડશે.

વિદ્વાન બહેનોની કલમથી
લખાયલા સ્ત્રી ઉપયોગી
લેખો પણ પ્રગટ થાય છે.

વાર્ષિક લવાજમ ફક્ત રૂપિયા ચાર.

સત્વર લખો:—

વ્યવસ્થાપક,

સમાજ જીવન.

૧૫૭-૫૯ ગુલાલવાડી, મુંબઈ, નં. ૪

